最近几天，不少广州本地街坊的微信群里都在转一份叫做“八二站92941”的节目单。说实话，我一开始看到这个标题的时候也是一头雾水，八二站是什么站？92941又是什么编号？后来问了几个在荔湾和越秀跑夜场的熟人，才慢慢拼凑出个大概。原来这是广州一个地下文化圈子里流传的演出排期表，地点在八二站附近的一个旧厂房改造空间，92941是内部场地编号。这份节目单最新一版是上周五流出来的，我花了两天时间找人核对，又翻了好几个本地论坛的零散帖子，总算把内容理清楚了。

八二站到底是个什么来头

先给不太分析的朋友交代一下背景。八二站这个叫法其实有两层意思。老广州人听到“八二站”多半会想到八十二路公交车的总站，那个站在海珠区那边，以前是工业区，后来厂房空了，被一些搞艺术的人租下来做工作室。但这份节目单里说的八二站，指的是同福西路再往南走那一带，靠近珠江边的一个废弃变电站。变电站是上世纪八十年代建的，编号“八二”，所以附近的老居民就管那块地方叫八二站。前几年有个做独立戏剧的团队把变电站旁边的仓库租了下来，简单收拾了一下，弄成了一个能坐百来号人的小剧场。没有正式招牌，门口就挂了一块手写的铁皮牌子，写着“八二站”。

92941这个数字，我一开始以为是日期，九月二十九号四十一分？后来才知道是场地内部的编号。那个仓库在改造的时候，施工队给每个功能区分了编号，92941是主表演区的代码。这个代码后来被圈子里的人拿来当成了整份节目单的代号。说白了，就是一群不想太张扬的人，用一串数字当暗号，懂的人自然懂。

最新一期节目单的完整内容

我拿到的这份节目单是手写体扫描件，字迹有点潦草，估计是场地负责人老周写的。老周以前是搞乐队的，后来不唱了，专门做场地运营。节目单按时间顺序排，从周五晚上开始到周日深夜结束。下面我按顺序一条条说。

周五：民谣与实验噪音

周五晚上八点半开场，第一个上台的是“南亭渡口”，一个做广州本土民谣的两人组合。主唱阿杰以前在上下九卖唱，后来被老周拉来八二站驻场。他们这次要唱六首歌，其中三首是新写的，据说有一首叫《河南桥下》的，写的是海珠区那边拆掉的旧桥墩。第二组是“灰烬与电线”，这是个实验噪音项目，成员来自星海音乐学院，平时在学校里不敢演，只能跑到八二站来。他们这次带了一套自制效果器，用旧收音机改的，据说声音出来像有人在铁皮屋里敲水管。第三组是即兴环节，没有固定名单，谁想上就上，老周负责调音。这个环节一般会拖到凌晨一点多。

周六下午：工作坊与放映

周六下午两点有一场工作坊，主题是“身体与空间”，带工作坊的是个从深圳过来的舞者，叫林曦。她以前在二沙岛那边做现代舞，后来觉得剧场太正式了，就跑来八二站做这种小规模的身体训练。工作坊限十五个人，要提前报名，费用随喜。下午四点半有一场纪录片放映，片子叫《铁皮与月亮》，讲的是广州最后一批住铁皮屋的人。导演是个九零后女生，叫陈小满，她花了三年时间跟拍，素材剪了四个版本，这次放的是第三版。放映完之后有个简单的研讨，陈小满会到场。

周六晚上：戏剧与电子乐

周六晚上七点半开始是戏剧单元。第一个戏叫《鱼缸》，是个独角戏，演员叫何丽，讲一个住在城中村的女人和一条金鱼的故事。何丽以前在十三号剧院演过几部商业剧，后来觉得没意思，就自己写了个本子跑到八二站来演。这个戏只有四十分钟，但据说演完之后观众经常坐着不走。第二个戏是集体创作，叫《八二站之夜》，没有固定剧本，演员根据当天观众的反应临时调整。这个戏的演员不固定，有时候是老周自己上，有时候是来看戏的观众被拉上去。周六晚上十点之后是电子乐环节，DJ叫“阿波”，他在广州地下电子圈混了十几年，放的东西偏工业噪音和氛围音乐。音量会开得比较大，老周会在门口提醒年纪大的街坊绕道走。

周日：下午茶与读书会

周日下午两点有一场读书会，这次读的是本雅明的《机械复制时代的艺术作品》。带读的是个在中山大学读博的年轻人，叫小曾。他以前在学而优书店做活动策划，后来书店关了，他就把读书会搬到了八二站。参加的人不多，一般也就七八个，大家围坐在旧沙发上，边喝茶边聊。下午四点半有一场“开放麦”，任何人都可以上台讲五分钟，内容不限。上周有个退休的阿伯上去讲了他年轻时在珠江游泳的事，讲得特别好，底下的人笑成一片。这周据说有个在菜市场卖鱼的大姐要上去讲她怎么挑鱼。

为什么这份节目单值得关注

可能有人会问，一个破仓库里的小演出，有什么好写的？我一开始也这么想，但后来跟几个常去八二站的人聊了聊，发现事情没那么简单。广州这几年能演小剧场的地方越来越少，水荫路那边拆了，沙河顶那边也关了，剩下的要么租金太贵，要么只接商业演出。八二站这个地方，说白了就是一群不想被商业逻辑绑架的人自己凑出来的空间。老周自己贴钱租场地，演员不收演出费，观众随喜给钱，有时候一晚上下来连电费都不够。但就是这种地方，反而能长出一些别处看不到的东西。

你看这份节目单，从民谣到噪音，从戏剧到电子乐，从工作坊到读书会，什么都有，什么都不挨着什么。没有统一的风格，没有明确的定位，就是一群人想做什么就做什么。这种杂糅的状态，其实挺像广州这座城市本身的。广州人做事就是这样，不讲究什么体系，不追求什么品牌，觉得有意思就干了。八二站能活下来，靠的不是什么商业计划，就是老周和那帮人的一股劲。

另外值得一提的是，这份节目单里没有任何流量明星，也没有网红打卡项目。来的观众大多是圈子里的人，或者被朋友带来的。没有宣传，没有通稿，全靠口碑在微信群里传。这种传播方式很慢，但很扎实。我看了下，最近几期的观众人数在慢慢涨，从最早的十几个人到现在周末能坐满七八十人。老周说他不打算扩大场地，也不打算做线上直播，就想维持这个规模。他说人一多，味道就变了。

一些细节和提醒

如果你打算去，有几个事得提前知道。第一，八二站没有门牌号，导航搜不到，得先找到同福西路那个旧变电站，然后沿着围墙往江边走，看到一块铁皮牌子就到了。第二，场地里没有空调，只有几台旧风扇，夏天去的话记得带扇子。第三，不要开车去，那边巷子太窄，停车位基本靠抢。第四，演出过程中可以拍照，但不要开闪光灯，也不要录像，这是老周定的规矩。第五，随喜的钱直接投门口的旧铁箱里，不设找零。

还有一点，这份节目单不是固定的，经常临时调整。有时候演员来不了，有时候老周心情好会加一场。所以去之前最好在微信群里问一下，或者直接打老周的电话。他的号码我就不写了，常去的人都知道。如果你是第一次去，建议周五晚上去，那个即兴环节最容易感受到八二站的气氛。周六晚上人多，稍微有点挤，但戏剧和电子乐都挺值。周日下午最安静，适合坐下来喝杯茶，听人读书。

我写这些不是要推荐大家都去，毕竟那个地方容量有限，人太多了反而不好。只是觉得广州还有这么个角落，有人在认真做点不一样的事情，值得记一笔。至于92941这个编号，可能过段时间就换了，也可能不断用下去。老周说编号不重要，重要的是每周都有人在那个铁皮屋里唱歌、演戏、放音乐。这话听着有点矫情，但从他嘴里说出来，还挺实在的。